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INTRODUCERE

Lucrarea exterioară nu va fi niciodată firavă, 
dacă lucrarea interioară este măreaţă.Meister Eckhart

principala persoană la care mă gândesc, în timp ce 
scriu şi îţi împărtăşesc această carte, eşti tu. Viaţa mea 

s-a desfăşurat în unele dintre cele mai surprinzătoare, şi totuşi 
obişnuite, moduri şi, de cele mai multe ori, am trecut cu vede-
rea ceea ce era evident. Experienţa îmi arată că nu sunt singu-
rul care a procedat astfel – cei mai mulţi dintre noi respingem 
ceea ce este vizibil, iar uneori chiar şi ceea ce e mai important 
– însuşi sensul vieţii.

Pare banal să sugerez că o cercetare a sensului vieţii este 
justificată. La urma urmei, aceasta face obiectul religiilor, al 
mentorilor spirituali, ba chiar al consilierilor şi al psihologilor 
– este omniprezentă. Este adevărat, dar, spre deosebire de ma-
joritatea cărţilor de pe rafturile librăriilor, eu nu pretind că îţi 
spun vreun mare secret. Deloc. În schimb, îţi voi cere să te gân-
deşti la ceea ce crezi, să examinezi lucrurile banale din viaţa ta 
de zi cu zi şi să te întrebi: Ce înseamnă asta?

Cei mai mulţi oameni ajung la un punct, în viaţa lor, când 
privesc înapoi la experienţele trăite şi se întreabă: Despre ce e 
vorba? Această întrebare stă la baza valorilor întregului neam 
omenesc. 
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Evenimente – şi chiar mai mult, lecţii şi gânduri – m-au 
determinat să mă întreb acest lucru de mai multe ori. De exem-
plu, odată am visat ceva care mă avertiza într-o privinţă. Visul 
m-a trezit şi, într-adevăr, am descoperit că focul despre care 
visam tocmai se pornise în bucătăria mea. Am stins flăcările, 
apoi m-am aşezat şi am reflectat asupra întregii experienţe. 
Analiza făcută de emisfera stângă îmi sugera că îmi amintisem, 
la un anumit nivel al fiinţei mele, că lăsasem aragazul aprins şi 
un prosop de bucătărie lângă el. Evaluarea făcută de emisfera 
dreaptă era cu totul diferită: o putere mă trezise, poate că un 
ghid spiritual sau ceva asemănător, dar, oricare ar fi fost sursa, 
nu fusese numai meritul minţii mele. M-am întrebat atunci: Ce 
înseamnă asta? 

Mulţi ne punem această întrebare, mai ales atunci când 
reflectăm asupra unor chestiuni care se împotrivesc explicaţi-
ilor tipice. Trăim acest gen de situaţie mai des decât am putea 
crede. Suntem o specie conştientă, raţională, care se mândreşte 
cu creierele mari şi cu modul în care le foloseşte. Creierul ne 
diferenţiază de alte forme de viaţă care ne populează planeta 
– sau aşa credem. Dacă aceasta este situaţia, iar noi eşuăm în 
a ne folosi creierele, atunci percepţia noastră despre lume este 
cu puţin diferită de cea a unui animal inferior, cum este mai-
muţa. Dar se mai spune şi că „Dumnezeu l-a înzestrat pe om 
cu capacitatea de a gândi.“ Deci, cum este? E corect să întreb: 
Ce înseamnă asta?

În zilele noastre, atât de mulţi oameni şi-au pierdut ca-
pacitatea de a gândi, cedând-o, în necunoştinţă de cauză, pre-
sei, semenilor şi societăţii. Rezultatul este că ei sunt produsul 
programării mentalului colectiv, care le dictează ce haine să 
îmbrace, în ce fel să stea, în ce locuri să meargă la cumpără-
turi, care le sunt visurile de succes, obiectivele de urmat şi nu 
numai. S-a produs o formă specială de spălare a creierului.
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În multe cazuri, mottourile de pe abţibildurile lipite pe ma-
şină ne-au devenit credinţe şi ne comportăm în concordanţă cu 
ele. „Este ok să-ţi reglezi conturile cu cineva“ şi „Dă-i drumul şi 
fă-mi ziua mai fericită!“* au devenit principiile pe care le adop-
tăm, rezultatele pe care le plănuim, ostilitatea latentă de care 
ne agăţăm şi aşa mai departe. Avem creierul spălat de opiniile 
tuturor, dar care sunt opiniile tale? Cine eşti tu, la urma urmei?

Am pus deseori această întrebare şi continuu să o pun. 
Unele revelaţii au venit de la viaţa însăşi. Aventurile pe care 
le-am trăit şi pe care ţi le împărtăşesc în această carte sunt 100% 
adevărate. Ele pot să îţi pună convingerile sub semnul întrebă-
rii – aşa cum au făcut-o şi în cazul meu. Sper că vei rezona cel 
puţin cu unele dintre ele, iar citirea însemnărilor mele sper să 
îţi reîmprospăteze memoria cu lucrurile care ţi s-au întâmplat 
ţie. Consider că viaţa fiecărui individ spune o poveste unică, 
iar menirea ta stă în această poveste şi în aventurile tale – la fel 
cum stă şi în pasiunile, şi în temerile tale.   

În cele două cărţi precedente, Alegeri şi iluzii şi Progra-
marea mentală, sper că am demonstrat cât de mult din ceea 
ce gândim ne-a fost vârât pe gât şi cât de puţin gândim cu 
adevărat original fiecare dintre noi. Atât de multe dintre ideile 
despre care credem că sunt ale noastre nu rezistă nici celei mai 
superficiale examinări.

În această carte, intenţionez să vă împărtăşesc anecdote, 
poveşti şi observaţii care duc, invariabil, la întrebări la care nu 

* Frază rostită de personajul Harry Callahan (Dirty Harry), in-
terpretat de Clint Eastwood, în filmul Sudden Impact. În timpul unui 
jaf la un restaurant, Callahan îi împuşcă pe tâlhari, într-un schimb de 
focuri. Cu toate acestea, un hoţ supravieţuieşte şi o ia ostatică pe o 
chelneriţă, ameninţând că o va ucide. Neclintit, Callahan îşi armează 
pistolul şi îi spune hoţului: Go ahead, make my day!, ceea ce semni-
fica faptul că, în cazul în care hoţul ar fi încercat să-i facă rău chel-
neriţei, Callahan ar fi fost mai mult decât fericit să îl ucidă. (N.T.) 
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e uşor de răspuns. Fiecare capitol prezintă subiecte incitante 
şi, câteodată, controversate, adesea trecute cu vederea. Dorinţa 
mea este să te opreşti la finalul fiecărui capitol, ca să reflectezi 
asupra conţinutului său şi asupra posibilităţilor insinuate. Ideal 
ar fi să-ţi scrii propriile însemnări, înregistrându-ţi sentimen-
tele şi gândurile care te cuprind la lectura fiecărui capitol. 

Ar trebui să ştii că, deşi voi pune, în mod repetat, între-
barea Ce înseamnă asta?, nu voi da şi răspunsurile. După pă-
rerea mea, este imperativ să ajungi la propriile tale concluzii, 
deoarece scopul acestei lucrări e, la urma urmei, să te deter-
mine să gândeşti original.

Cu această carte, sper să îţi stimulez procesele mentale 
şi, în schimb, mi-aş dori foarte mult să aud ce gândeşti. Sper că 
vei accesa site-ul meu www.eldontaylor.com şi că vei participa 
la discuţiile de pe blogul What Does That Mean? Împreună, 
putem să ne înţelegem mai bine unii pe alţii şi lumea pe care 
o împărţim. În cursul acestui proces, sper că vei obţine câteva 
idei vagi, despre esenţa adevărată a vieţii tale şi, astfel, vei în-
cepe procesul prin care să te descoperi pe tine însuţi. 
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capitolul 1

CE ÎNSEAMNĂ ASTA?

Miracolul nu este să zbori prin aer sau să mergi pe apă, 
ci să mergi pe pământ.Proverb chinezesc

Într-o noapte, în timp ce aţipeam, am cugetat la eveni-
mentele inexplicabile din viaţa mea şi m-am întrebat: 

Ce înseamnă asta? A doua zi dimineaţă, în timp ce mă îmbră-
cam, am auzit la televizorul din camera alăturată, un prezenta-
tor care spunea: „Este uimitor! Alpinistul utilitar a căzut de la 
o înălţime de 150 de metri şi a supravieţuit. Revenim cu mai 
multe detalii în câteva momente.“ M-am întrebat: Ce înseamnă 
asta? Ce semnificaţie are pentru alpinistul utilitar?

În aceeaşi zi, în timp ce mă întorceam acasă de la magazi-
nul alimentar, i-am observat pe un tânăr şi pe copilul lui. Vremea 
era, în sfârşit, primăvăratică, iar acest tânăr lucra într-o grădină 
mică. Părea că spărgea nişte bulgări mici de pământ, prin lovi-
turi repetate cu sapa. M-am dus cu gândul înapoi, la prima mea 
casă şi grădină. Câtă mândrie, câtă ambiţie şi cât de măreţ este 
visul american! În Statele Unite, cei mai mulţi dintre noi plă-
nuim să avem propriul nostru petec de cer – la urma urmei, casa 
unui om este castelul său. Tineri, plănuim să ne cumpărăm pri-
mul autoturism şi aşa începe ciclul de consum. (O, consumăm 
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şi înainte de asta, dar, pentru majoritatea dintre noi, consumul 
este limitat la ceea ce ne oferă familia. Întrucât relatarea mea nu 
are legătură cu momentul sau cu modul în care începe obiceiul 
consumului, voi abandona în acest stadiu acest subiect).

Aşa că ne facem planuri, visuri şi începem să le trăim 
până la sfârşit, cum putem mai bine. Hainele noastre, maşi-
nile, casele, mobila, cercurile pe care le frecventăm şi aşa mai 
departe, toate sunt parte integrantă din visurile noastre. Mân-
carea pe care o mâncăm, opririle la Starbucks pentru un caffè 
latte de fiţe, telefoanele mobile pe care le avem şi tot restul 
sunt, de asemenea, parte din visurile noastre. Aş putea conti-
nua, dar hai să luăm în considerare un alt mod de a privi acest 
vis. Oare consumăm sau suntem consumaţi?

Este acesta un moment „acum“, în care inima nu doar 
bate, aşa cum spune Henry Wadsworth Longfellow: *

Iar inimile noastre, deşi robuste şi neînfricate,
Bat, totuşi, ca nişte tobe înăbuşite, 
Marşuri funerare spre mormânt.

Viaţa are multe meandre şi rareori găsim calea cea dreaptă. 
Se poate spune acelaşi lucru şi despre alegerile pe care trebuie 
să le facem. Uneori, suntem aruncaţi ca nişte frunze într-o fur-
tună, purtaţi de la un eveniment la următorul şi, în ciuda efor-
turilor noastre de a prelua controlul, rămânem incapabili să 
oprim vânturile dominante. În mijlocul tuturor acestor lucruri, 
ne putem regăsi în situaţia de a trăi, aparent, imposibilul. De 
ce? Cum se întâmplă asta? Şi ce înseamnă asta?

Accidentul de tren

Când aveam doar 17 ani, conduceam o maşină care a ră-
mas blocată pe nişte şine de cale ferată. Pe partea mea se apro-

* Versurile fac parte din poemul Psalmul vieţii. (N.T.)
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pia un tren care circula cu cca 160 de km/oră şi care avea mai 
mult de 100 de vagoane. Tânăra care mă însoţea stătea cu mâna 
pe piciorul meu şi mă privea în timp ce încercam să pornesc 
maşina, ca s-o pot scoate de pe şine. Dar, în ceea ce a părut a 
fi o clipă, trenul a lovit maşina. Partea şoferului a fost strivită 
sub botul locomotivei (sub piesa înclinată de pe faţa inferioară 
a motorului), în timp ce trenul târa maşina pe şine, iar în final a 
aruncat epava într-un câmp plin cu buruieni, lângă calea ferată.

Prietena mea, Connie, a fost descarcerată cu o lampă de 
sudură. A întrebat de mine, în timp ce echipajul lucra la descar-
cerarea ei, dar nu i-au spus nimic. Binecuvântată fie-i inima, se 
îngrijora, draga de ea, şi de faptul că i s-ar fi putut rupe ciorapii 
cei noi de nailon. De multe ori, şocul are un astfel de efect de-
rutant precum acesta.

Cât despre mine, m-am trezit stând în picioare, la câteva 
sute de metri depărtare, în câmp. Dintr-o dată, ca şi cum aş fi 
fost lăsat acolo şi m-aş fi trezit, m-am uitat în jur şi am văzut 
tot felul de vehicule de urgenţă, alte maşini şi o mulţime de 
spectatori. M-am grăbit spre ambulanţă, dar am fost oprit de 
membrii echipajului de urgenţă. Voiau să ştie cine eram, de 
vreme ce, după locul din care veneam şi după înfăţişare, în mod 
clar nu fusesem implicat în accident.

Această experienţă mi-a influenţat viaţa în multe feluri. 
Unul dintre acestea – şi, probabil, cel mai semnificativ – este 
elementul spiritual. Fie se produsese o minune, fie murisem. 
Connie ştia că am fost în maşină când a avut loc impactul. Cum 
de am supravieţuit?

Am mai povestit această întâmplare în cartea mea prece-
dentă, Alegeri şi iluzii. Cititorii mi-au scris să îmi povestească 
despre evenimente similare trăite de ei. Iată unul dintre ele (pe 
care îl citez cu acordul cititoarei).

Noaptea trecută, am citit în cartea ta povestea despre 
accidentul de tren şi despre cum te-ai trezit la zeci de metri 
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